Узнав о смерти жены, Дэвис обнаружил, что не испытывает никаких чувств, и его первым побуждением стало купить шоколадные конфеты. Однако пачка застряла в автомате, и это событие стало катализатором его странной реакции на горе. Он начал писать длинные, откровенные письма в компанию по обслуживанию торговых автоматов, подробно описывая свою жизнь и сложные отношения с покойной супругой, пытаясь через слова понять собственное онемение.
Вскоре на его письма стала отвечать Карен, менеджер фирмы, и их переписка постепенно превратилась в неожиданную отдушину. Параллельно Дэвис осознал непреодолимую потребность физически разрушить окружающий его мир: он разобрал холодильник, сломал кабинку туалета, уничтожил рабочий компьютер и принялся методично крушить собственный дом, будто в поисках ответов среди обломков привычной жизни.
